Unaufhörlich klappern die Schiefern, die Dach und Wände des kleinen

Hauses bedecken. Wenn der Wind anhält, geht das tagelang

so. In der Rosenau liegt es, am Rande des Städtchens, nah an den

bewaldeten Bergen, von ihnen nur durch eine weite ansteigende

Wiese getrennt. Es klappert unaufhörlich, selbst bei wenig Wind.

Und Wind gibt es fast immer. Zum Ärger des Großvaters. Er wird

nicht müde, darüber zu lamentieren. Das Haus ist das letzte einer

kleinen Siedlung und den Winden aus allen Himmelsrichtungen

ungeschützt ausgesetzt. Nacht ist es. Ich liege im Bett im Schlafzimmer

der Großeltern und lausche dem Klappern der Schiefer. Es ist

von beängstigender Lautstärke. Ich kuschele mich tief in die Bettdecke

und fühle mich geborgen. Tags stehe ich am Küchenfenster auf

Großmutters Fußbank und schaue im kleinen Hof auf Schafe und

Ziegen, auf emsig pickende Hühner. Sie gehören Liebetraus, die

über den Großeltern wohnen. Großvater sägt oder hackt Holz und

stapelt es im Holzschuppen. Im kleinen Garten schafft Großmutter.

Es ist die Zeit nach Kriegsende. Ich wohne bei den Großeltern. Die

Mutter ist gestorben, der Vater vermisst.