Raphaël, surveillant dans une banque, se fait arrêter après le vol d'un diamant retrouvé malencontreusement dans sa poche. Il clame son innocence mais tout l'accuse. Jugé coupable, il se retrouve en prison.

D'un seul coup, sa vie bascule et tout s'effondre autour de lui : sa vie de couple, son avenir, sa dignité. Sa femme, aussi bouleversée que dubitative, ne sait plus qui croire entre lui et la justice.

Raphaël découvre le milieu carcéral avec horreur et effroi. L'univers pénitentiaire, rude et avilissant, le traumatise. Il rencontre malgré tout Aki, un détenu pas comme les autres.

Les poèmes qu'il écrit en cachette vont se révéler source d'espoir.