La conscience n'a cessé d'être au coeur des préoccupations de Monsieur Teste. Et qui dit conscience, dit aussi son contraire. Les Cahiers de Valéry sont une suite de scènes multiformes de leur conflit incessant. Valéry fut un lecteur attentif de Descartes et suivit les inflexions de toutes sortes à la fin du XIXe et dans la première moitié du XXe siècle: philosophie, neurobiologie, linguistique, etc., dans les jaillissements créatifs de ce que l'on peut appeler une "belle époque intellective". Nous exposons ici sa réflexion.