Schleswig-Holstein. Nach einer fröhlichen Nacht wachen drei schon ältere Jungs am See auf. Zufällig ist der 70. Jahrestag des WM-Endspiels in Bern, und einem von ihnen fällt ein, dass es da ein Bismarck zugeschriebenes Bonmot gibt: "Sollte die Welt untergehen, ziehe ich nach Mecklenburg, denn dort passiert alles 70 Jahre später."

Also organisieren sie sich einen tragbaren Fernseher und fahren nach drüben, um das Spiel aller Spiele live zu sehen. Doch wer den Fußball kennt, weiß, dass man sich auf keinen Spieler wirklich verlassen kann. Nicht mal auf Helmut Rahn. Und wer mühsam geflochtene Zeitlinien wieder aufdröselt, der verheddert sich schnell.