Es wird Herbst. Max Manesse, Teeverkäufer Anfang fünfzig, erlebt ihn diesmal intensiv. Unwillkürlich hält er Rückschau auf sein ereignis- und wendungsreiches Leben. Er geht im Park spazieren, hört Bach'sche Violinkonzerte, schwelgt in Erinnerungen und führt Gespräche mit seinen Freunden über Sex, Drogen und den Tod.

Bei all dem hat er jedoch das Gefühl, als wäre es der letzte Herbst, den er erlebte.